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(De quién se rie A.M. Homes?

* » MARIA BALLESTEROS

. ues la corrosiva A.M. Homes
- (Washington, 1961) se rie en

" estos 12 relatos de la socie-
dad consumista y delirante

i en la que vive; se rie de los
personajes que la habitan, a los que lle-
va con toda seriedad y precision hasta el
ridiculo; se rie de rebote de si misma, si
—«équé ha pasado con tu idea de hacerte
lesbiana?», hace decir a alguien ella, que
es abiertamente bisexual—; pero lo que
quiere en el fondo es reirse de nosotros.
Dias temibles, la tltima obra publicada
en Espana de esta dinamitera del suefio
americano (véase Musica para corazones
incendiados) y polemista irredenta (El fin
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de Alice, por ejemplo), despliega ante la
mirada regocijada del lector una galeria
de personajes en la que el pequefio de la
casa revive las afrentas del pasado cada
vez que, décadas después, se reencuen-
tra con el cretino de su hermano mayor;

una familia con nifios compite en el su-
permercado para hacer en tiempo récord
la compra de la semana, que incluye a un
bebé encontrado en una balda; los solita-
rios se retinen en un chat sobre periqui-
tos en el que el relato de la guerra con-
vive con la enfermedad de un pajarito; o
un congreso dedicado al sufrimiento reci-
be el patrocinio de marcas de antidepre-
sivos, seguros o buscadores de Internet.

Y quien lee, como si estuviese sentado
en el sof ante una enorme pantalla, se
rie a pierna suelta mientras traga palo-
mitas. Y lo hace hasta que nota que una
de esas nubecillas de maiz y aire liviano
se le atraganta tercamente en la garganta.
Y quiza ya no sonria porque él, ella, que
nunca ha entrado en un chat de periqui-

tos, pasa mis tiempo del que es capaz de
confesar espiando sentimientos o sensa-
ciones en sus redes sociales o en grupos
de wasap; o porque €], ella, tras carcajear-
se al leer que una mujer recomienda a su
marido ponerse celo en el ojo para conte-
ner la caida del parpado, se topa con esa
pareja a punto de romper que habla de
tener un hijo. «Si tenemos un bebé, lue-
go tendremos algo de lo que hablar», ar-
gumenta la mujer. Y la sonrisa lectora se
petrifica. Porque la distancia que separa
nuestra orilla de la tierra de Trump no es
tan ancha como ese inmenso Atlintico y
porque quizd la brillante Homes no hace
mis que ponernos delante un espejo de-
formado en el que, pese a todo, podemos
distinguir nuestros rostros sonrientes.





